

ആശാൻ -

* വിപ്ലവത്തിന്റെ ശുക്രനക്ഷത്രം *

മുണ്ടേറ്റി

വഴിയിലും നെല്ലും കൃഷ്ണകളിൽ പരിക്കു നേർത്താണെന്നു തോന്നുന്നു, എന്റെ സഹ പാഠികളിൽവെച്ച് ഏറ്റവും കാവ്യാനുശീല നകതുകിയായ മി: കെ. എസ്. കെ. തളിപ്പള്ളം ആശാന്റെ കൃതികൾ എവിടെനിന്നോ തപ്പിപ്പിടിച്ചു ഓരോന്നായി സ്കൂളിൽ കൊണ്ടു വന്നിരുന്നു. പ്രായത്തിൽക്കവിഞ്ഞ ക്രാന്ത ബുദ്ധിയോടുകൂടി കവിവൃന്ദത്തിലേയ്ക്ക് കടക്കുവാൻ മതിയായിരുന്ന എന്റെ സ്നേഹിതൻ നളിനിയിലേയും ലീലയിലേയും ഭാവസാന്ദ്രങ്ങളായ ശ്ലോകങ്ങൾ വായിച്ചു രസിക്കുകയും ശ്രോതാക്കളായി കൂടിയിരുന്ന ഞാൻപ്പെടെയുള്ള അക്ഷരശ്ലോകൈകവല്ലഭന്മാരെ രസിപ്പിക്കുവാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുള്ള ആ വിശ്രമവേളകൾ ഇന്നും ഞാൻ ഓർക്കുന്നു വെണ്മണിത്തൊട്ട് ഇങ്ങോട്ടുള്ള ശയ്യാഗൃഹങ്ങളിലുള്ള ശ്ലോകങ്ങൾ ഉരുവിട്ടു മതിമറന്നവ കൊന്നും

“നല്ല ഹൈന്ദവതഭൂമിലേറെയായ”
കൊല്ലമെന്നൊരു വിഭാഗവേളയിൽ”

എന്നിങ്ങനെ അത്ഭുത മുറുകിച്ചുരുങ്ങിയ വൃത്തത്തിൽ വാൻമാറുന്ന പദ്യങ്ങൾ അത്ര പിടിച്ചില്ല. എന്നല്ല, വിവക്ഷിതത്തിലേയ്ക്കു കടന്നുനോക്കുവാൻ കൂട്ടാക്കാത്തൊരു മനസ്സോടുകൂടി ഞങ്ങളിലധികംപേരും ആശാന്റെ പദ്യങ്ങൾക്കു വേണ്ടത്ര ചിന്തേതരത്തിമിനസം വീണിട്ടില്ലെന്നുള്ള ആക്ഷേപത്തിന്മേൽ പൊത്തിപ്പിടിച്ചു കയറുകയും ചെയ്തു. കാവ്യാനുശീലനത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു് ആപായ്കന്മാരായിരുന്ന ആ ശിശുപാലവധാന്തപണ്ഡിതന്മാരും ഞങ്ങളിൽ ഭൂപക്ഷത്തോടൊന്നിച്ചു നിന്നതി

നാൽ, കെ. എസ്. കെ. യുടെ അഭിപ്രായം അവശന്മാരുടെ അവകാശംപോലെ ധിക്കരിക്കപ്പെടുകയാണുണ്ടായത്. പക്ഷേ, ആശാന്റെ കൃതികളിൽ അഭൂതപൂർവ്വമായി കണ്ട ഭാവസാന്ദ്രിയവും ഗഹനതയും എന്നെ ഒരു സന്ദിശാഭാവസ്ഥയിൽ പിടിച്ചുനിർത്തുകയാൽ ആ പദരചനാവ്യാമുഖരായ സതീർത്ഥ്യരുടെ ജനാധിപത്യമുറയ്ക്കുള്ള ഭൂരിപക്ഷവിജയത്തോടു ഞാനിണങ്ങിക്കൊടുത്തില്ല. ‘അനിരുദ്ധ’നിലേയും ‘വിലാസലതിക’യിലേയും പണിക്കുരതീർത്ഥാപ്പമിട്ട ശ്ലോകങ്ങൾ ഇടമാറിപ്പൊങ്ങി പലതവണ താരതമ്യപ്പെടുത്തിയിട്ടും, നളിനിയിലേയും ലീലയിലേയും പദ്യങ്ങൾ തള്ളപ്പെടേണ്ടവയായി തോന്നിയില്ല. എന്തിനധികം പറയുന്നു? ആ നാട്ടിൻപുറത്തെ ഹൈന്ദവത്തിൽനിന്നു കോളേജ് ക്ലാസ്സിൽ വന്നിരുന്നു ടെനിസനും കീററസും കാളിഭാസനും മറ്റുമായി കുറഞ്ഞൊന്നു പരിചയപ്പെട്ടതോടുകൂടി ഞാൻ രാശാൻപക്ഷപാതിയായി മാറി. ഈ പക്ഷപാതം, അറിവിന്റെ കയറിവരാതൊത്ത പടവുകളോരോന്നിലും വെച്ചു സംശോധിക്കപ്പെടുകയും അടിക്കടി ബലപ്പെടുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അഭിപ്രായം അങ്ങനെ മാറിവീണുവെങ്കിലും, വേറെ പല സാഹിത്യകാരന്മാരേയും അകലെനിന്നിട്ടായാലും കാണാതൊത്ത എന്റെ കണ്ണുകൾ, ആശാനെ ഒന്നടുത്തുകാണാൻ വെമ്പി. പക്ഷേ, അപ്പോഴേയ്ക്കും അദ്ദേഹം യശസ്വരീരനായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. വാല്മീകിയിലേയ്ക്കു കടക്കുമ്പോഴേയ്ക്കും അദ്ദേഹം കഥാശേഷനായ തിന്നെപ്പറമ്പി പരിതപിച്ചോരോന്നു പറഞ്ഞു കൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഒരു സ്നേഹിതൻ എടു

ത്തിട്ടു, “ഗുണികൾ ഉഴഴിയിൽ നീണ്ടു വാഴാ എന്നു ആശാൻതന്നെ പാടിയിട്ടുണ്ടല്ലോ.” ധായ്, എനിക്കു് ആ വാദത്തിലടക്കിയ നിസ്സഹായത സഹിക്കുവാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എന്തു്, അങ്ങനെയൊരർത്ഥത്തിലാണോ ആദ്യേം അതെഴുതിയതു്? എനിക്കു് ആ ചോദ്യം വളരെ കാലത്തേയ്ക്കു ചിന്താവിഷയമായി. ഗുണികൾ എന്നുവെച്ചാൽ? അതേ, അവിടെത്തന്നെയാണു് എന്റെ സംശയം. സ്വപരനീതികൾ തികച്ചും പൊരുത്തപ്പെടുത്തി, “ക്ഷിണിക്കാത്ത മനീഷയും മഷിയുണ്ടാകാത്ത ചെറുപ്പനെയും വാണിക്കായ് തനിയേയുഴിഞ്ഞു വരമായ് നേടി”യ സിലി കളുമായി പ്രവർത്തിക്കുന്ന ഒരുവനെ ആശാൻ ഗുണിയായി കണക്കാക്കിയിരിക്കണം. ജീവിതത്തിന്റെ വേറെ തുറകളിലും ഈ മാനദണ്ഡത്തിന്മേൽ ഗുണികളെ നിർണ്ണയിക്കാമെന്നു വെക്കുക “ഉഴഴിയിൽ നീണ്ടു വാഴാ” എന്നുള്ള ഔത്സർഗ്ഗികമായ വിധി അവരെ സംബന്ധിച്ചേടത്തോളം എത്രമാത്രം ശരിയാകും? ഞാൻ വീണ്ടും വീണ്ടും ചിന്തിച്ചുനോക്കി. മിക്കവാറും ശരിയായിത്തോന്നി. അത്തരം മഹാനുഭാവന്മാർ ആശാന്റെ വീണപൂവ്വനെപ്പോലെ, അല്പകാലപ്രശോഭനത്തിനുള്ളിൽ ഒരു ദീർഘായുസ്സിന്റെ ഫലം ചെയ്തുകഴിയും. പ്രതികൂലസാഹചര്യങ്ങളിൽ തപരിതപൂർത്തികളായിത്തീരുന്ന അവർ ജീവിതത്തിന്റെ മറ്റു ഭാഗത്തേയ്ക്കു കടക്കുമ്പോഴേയ്ക്കും കത്തിയമന്ദിരപോകുന്നു. അപ്പപ്പോൾ മെഴുക്കിട്ടു തങ്ങളുടെ യന്ത്രങ്ങൾക്കു തേമാനം പോക്കിക്കൊണ്ടിരിക്കുവാൻ അവർക്കുണ്ടോ, സൗകര്യപ്പെടുന്നു? ചുരുക്കം ചിലർ ആയുഷ്കാന്മാരാകാം. ഒരു ടോൾസ്റ്റോയിയും ഒരു തോമസ് ഹാർഡിയും ഒരു ബർനാർഡ്ഷായും ഒരു ടാഗോറും ജീവിതത്തിന്റെ മറ്റേത്തല കണ്ടിട്ടുണ്ടല്ലോ. പക്ഷേ, അവർ തങ്ങളുടെ കലാവൈഭവത്തിലെന്നപോലെതന്നെ, ഭൗതികസിദ്ധികളോടു കൂടിയ ജീവിതത്തിനുള്ള ശക്യതയിലും ഏറെക്കുറെ അനുഗ്രഹിക്കപ്പെട്ടവരാണു്. ഒരു കാലഘട്ടത്തന്നെശേഷമെങ്കിലും അവർക്കു വെറും ജീവസന്ധാരണത്തിനുവേണ്ടി ലോകത്തോടു മ

ല്ലിടേണ്ടിവന്നിട്ടില്ല. അവരുടെ സമസ്തശക്തികളും ഇഷ്ടമാർഗ്ഗത്തിലൂടെ പ്രവർത്തിപ്പിക്കുവാൻ അവർ സ്വന്തമായിരുന്നുവെന്നു ചുരുക്കം. ചിന്തകന്മാരുല്ലാത്തവരുടെ മണ്ഡലങ്ങളിൽ ഇത്തരക്കാരെ അധികമധികം കാണാം. സമ്പത്തോ അധികാരമോ ആയിരിക്കുമല്ലോ അവരെ പിടിച്ചുയർത്തിയിരിക്കുക. അവർക്കുണ്ടോ പിന്നെ ആയുർല്ലോപം! ആ ഭാഗത്തും പാരമ്പര്യത്തോടെതിന്തു് ഭൂരിപക്ഷംകൂടി ചത്തിനുവേണ്ടി ക്ലേശിച്ചുയന്നവർ ഉണ്ടെങ്കിൽ അവരിലധികംപേരും അ കാലമുതി അടഞ്ഞതായിട്ടാണു് അനുഭവം. ജീവിതക്ലേശത്തോടൊന്നിച്ചു സത്പരകർമ്മതയും കാണുന്നേടത്തൊന്നും ആയുർല്ലോപമെന്നു സിലവല്ലൂരിച്ചാൽത്തന്നെ വളരെ തെറ്റില്ല. മനശ്ശാസ്ത്രജ്ഞന്മാർ പറയുന്നതു, അതിബുദ്ധികൾ കാലേ പാകപ്പെടുന്നുവെന്നും അ കാലത്തിൽ അന്തരിക്കുന്നുവെന്നും. ഒരുവിധത്തിൽ ശരിയല്ലേ? പക്ഷേ, ആശാന്റെ നിര്യാണത്തിൽ ആ നിയമം സാധുവോ? ഒരുത്യാഹിതമല്ലേ, അദ്ദേഹത്തെ നമ്മിൽനിന്നു് അകറ്റിയതു്? ശരിയാണു്. മരണത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പ്രസ്തുതനിയമം അപ്രസക്തംതന്നെ. പക്ഷേ, ആ 35-നു ശേഷം എതിർശക്തികളോടു പൊരുതി ആശാൻ നയിച്ച സത്പരജീവിതത്തിൽ മേല്പറഞ്ഞ നിയമം സംധൂവായി കണക്കാക്കാം.

സാമാന്യനിരപ്പിൽനിന്നുയർന്നു സുശ്ലാഘിതരായിത്തീരുന്ന മനുഷ്യരെ രണ്ടായിത്തരിക്കാം. ജീവിതദശയിൽ ജീവിച്ചുവെന്നുപരക്കെ സമ്മതിക്കപ്പെടുന്നവർ ഒരുപക്ഷം; അവരാണ് അധികവും. അപ്പപ്പോഴത്തെ മത്യാദകൾക്കുള്ളിൽ മനസ്സടക്കിപ്പിടിച്ചു പറയുകയും പ്രവർത്തിക്കുകയും ചെയ്യണം എന്നാണു് അവരുടെ നീതിശാസ്ത്രം. ആവുന്നേടത്തോളം തങ്ങളുടെ പത്തിയിൽ നില്ക്കുന്നവരെ അസ്വരസപ്പെടുത്താതെ കഴിക്കണമെന്നുണ്ടായിരിക്കും അവർക്കു്. ചുരുപാടുകളെ ഒന്നു നുള്ളി വേദനിപ്പിക്കുവാൻപോലും അവർ ഇഷ്ടപ്പെടാറില്ല. നിലവാരപ്പെട്ടതു് എന്തിനേയും, ആവശ്യമെന്നു തോന്നിയാൽ ചോദ്യചെയ്യുക എന്നുള്ള

താൻ മനുഷ്യബുദ്ധിയുടെ ലക്ഷണമെന്ന ഒരു ജീവിതൻ ഫക്സ് ലി വാദിച്ചത് അവൻ വകത്തു മാറിനിൽക്കുകയുണ്ടാകുന്നു. പൊതുവായ തലമുറകളെ ആവർത്തിക്കുവാനല്ലാതെ, പുതിയ തലമുറയെ സൃഷ്ടിക്കുവാൻ അവർ ഉത്തരവാദിപ്പെടാറില്ല. 'പ്രായോഗികവേദാന്തത്തിൽ' വിശ്വസിക്കുന്ന അവർ അപ്പപ്പോൾ ചെയ്തതിന് അപ്പപ്പോൾ പ്രതിഫലംകിട്ടണമെന്ന നിർബന്ധക്കാരാണ്. മഹാകവി ഉള്ളൂരിന്റെ സ്മരണ വാദിച്ചിട്ടുള്ളതുപോലെ, യശസ്സ് പണവും കിട്ടുമെന്നുണ്ടെങ്കിൽ, ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾത്തന്നെയാണ് വേണ്ടത് എന്നാണ് അവരുടേയും അഭിപ്രായം. ഈ അഭിപ്രായം പ്രധാനമന്ത്രിപദംതൊട്ടു ആസ്ഥാനകവിപത്നം വരെ ഒരുമിച്ചു പിടിച്ചെത്തിക്കുവാൻ പര്യാപ്തമാണ്. തങ്ങൾക്കുവേണ്ടിയുള്ള 'പ്രചാരവേല' തങ്ങളുടേതായിത്തന്നെ ചെയ്യുവാൻ, അഥവാ ചെയ്യിക്കുവാൻ ഇത്തരക്കാർ മടിക്കാറില്ല. ഒരുമാതിരി പരോക്ഷസൂത്രധാരപത്തിന്മേൽ പരസ്പരമോദനങ്ങൾ എപ്പോഴും, സ്നേഹങ്ങൾ കെട്ടിക്കും, അതുപോലുള്ള ഒരു യിരംകാര്യങ്ങൾ ചെയ്യിക്കും സ്വപ്രഭാവത്തിനു മുമ്പ് ഓടിയെത്തിയിട്ടുള്ള സാമൂഹ്യസമ്മതിയും ഭൗതികസിദ്ധികളും ഉള്ളപ്പോൾ അത്രയൊക്കെയുണ്ടാവാൻ അവരെക്കൊണ്ടാവും. അങ്ങനെ ചെയ്തവയ്ക്കു നൽകിയ ഒരുവിധത്തിൽ ബുദ്ധിപൂർവ്വമാണ്. മററും ശ്രദ്ധമൂട്ടില്ലെന്നു ഉറപ്പുള്ളവർ ഇരിക്കുന്നില്ലെന്നു കഴിക്കേണ്ടതാണല്ലോ.

ഈ വിഭാഗത്തിൽകൊള്ളുന്ന എത്ര കവികളാണ്, എത്ര സാഹിത്യകാരന്മാരാണ്, എത്ര നേതാക്കന്മാരാണ് നമ്മുടെനാട്ടിൽ! അവരോടൊത്തുനില്ക്കുവാൻമാത്രം ഭാഗ്യവാനായിരുന്നില്ല കമാരനാശാൻ. അദ്ദേഹത്തിനു സ്ഥാനം എതിർപക്ഷത്തിലാണ്. പൊതുവേ മനുഷ്യർ മാനിക്കുന്നവരുടെ പന്തിയിൽ കടത്തിയിരുത്തുവാൻ, തങ്ങളെ പിറപ്പിച്ചു വളർത്തിയ സാമൂഹ്യശക്തികൾ മതിയാകാത്തതിനാൽ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞാടുവിൽ സ്വപ്രതിഭാബലത്താൽ ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു തലപൊന്തിക്കുന്ന ഒരു തരക്കാരുണ്ട്. ജീവിച്ചിരിക്കുമ്പോൾ - എണ്ണ

പ്പെടാത്ത ജീവിതമാണ് അവരുടേത്. എണ്ണപ്പെടണമെന്ന് അവർക്കു നിർബന്ധവുമില്ല. നിർബന്ധിച്ചാൽത്തന്നെ അതിന്നിടയാക്കാത്തവിധം സാഹസങ്ങൾ അവരിൽനിന്നു വന്നിട്ടുണ്ടാവും. തങ്ങളുടെ കാലത്തിനകം ചിട്ടപ്പെട്ടിട്ടുള്ള ഏതിനേയും നന്നായി കൈകാര്യം ചെയ്യാൻ അവർക്കു മുന്നോട്ടു. മറ്റൊരാൾക്ക് ശാശ്വതമൂല്യം കല്പിക്കാത്തവരാണ് അവർ. വ്യാഴവട്ടങ്ങൾക്കും ശതാബ്ദങ്ങൾക്കുംശേഷം മാത്രം സാധ്യതപ്രാപിച്ചേക്കാവുന്ന അവരുടെ സാഹസികത്വങ്ങൾ സമകാലികരിൽ വമ്പനമാക്കുവാൻ തലവേദനയുണ്ടാകുന്നു; അവരിൽനിന്ന് നിരന്തരം പ്രതിലോമപ്രവർത്തനങ്ങൾ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുകയും ചെയ്യുന്നു. പക്ഷേ, ആ സാഹസികത്വങ്ങൾതന്നെയാണ് പ്രതിഷിദ്ധജീവിതമായ ആ മനുഷ്യരെ മൺമറഞ്ഞിട്ടും ഉയിർകൊള്ളിച്ചു ഭീർഘകാലത്തേയ്ക്ക് നിലനിർത്തുന്നത്. ഒരൊറ്റ ഋതുവാൽ കതിരരിയപ്പെട്ട് കിളിച്ചുമറിക്കപ്പെടുവാൻ മാത്രം ശേഷിക്കുന്ന വൈക്കോൽക്കുറികളല്ല, പ്രസ്തുത വർഷാവർത്തനങ്ങളിലെല്ലാം പൂക്കുകയും കായ്കയും ചെയ്യുന്ന ഫലവൃക്ഷങ്ങളാണ് അവർ.

താൻ നിൽക്കുന്ന കാലത്തിൽനിന്ന് എത്രയോ അപ്പുറത്തേയ്ക്കുള്ള നോട്ടം—അതേ, കവിയെ കവിയാക്കുന്ന ആ ക്രാന്തദർശിത്വം തന്നെ—ആണ് ആശാനെ സമകാലികരാൽ ധിക്കരിപ്പിച്ചതും അനന്തരകാലികരാൽ അറിഞ്ഞാടിപ്പിച്ചതും. നമ്മുടെ സാഹിത്യത്തിലെ ഏതാദൃശ്യശൃംഗാരങ്ങൾക്കുപോലും ഈ വീക്ഷണങ്ങൾക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. അല്ല, തെറ്റിപ്പോയി—ഈ വീക്ഷണങ്ങൾക്കും ഉണ്ടായിരുന്നവരെല്ലാം അവരവരുടെ കാലങ്ങളിൽ ഒരു വക ഭ്രാന്തന്മാരായി എണ്ണപ്പെടുകയും കാലാന്തരത്തിൽ മനുഷ്യരും മനുഷ്യാത്തമരുമായി സദയം അംഗീകരിക്കപ്പെടുകയുണ്ടായി. 'ശുഭദ്രമക്ഷരസംയുക്തം ദൂരതഃ പരിവർത്തയേത്' എന്നുള്ള സ്മൃതിവാക്യത്തെ വെല്ലുവിളിച്ച്, 'ശ്രദ്ധശ്രദ്ധയോടെ' എന്ന വേദാന്തമടക്കം ആഷ്ടകായ്കൾ സമസ്തവും കിളിപ്പാട്ടിലാക്കി മലയാളിയുടെ കയ്യിൽക്കൊടുത്ത എഴുത്തച്ഛൻ;

ചാക്യാർക്കുത്തിന്റേയും ആട്ടക്കഥയുടേയും ആഭിജാത്യകുണ്ഡങ്ങൾക്കിടയിൽ ചാടിക്കയറി സകല മലയാളികൾക്കും പാടാനുമാടാനും പാകത്തിൽ സ്വന്തമായി ഒരു കലാവിദ്യയുണ്ടാക്കി തന്നിട്ടു ബോധ്യമായേടത്തോളം സാമൂഹ്യവസ്തുതകൾ ആരുടേയും മുഖംനോക്കാതെ അടിച്ചുവീക്കിയ കഞ്ചൻനമ്പ്യാർ; പകലത്തെ പതുരംഗത്തിനു രാത്രിയിലെ ബദലായി മാത്രമിരുന്ന കഥകളിയെ നല്ല തന്റേടമുളളൊരു നൃത്തനാടകത്തിന്റെ പദവിയിലേയ്ക്കുയർത്തിയ ഉണ്ണായിവാരിയർ; രാജകാര്യങ്ങളിലേയും സാഹിത്യകാര്യങ്ങളിലേയും കച്ചക്കമ്പോളങ്ങളെ തുറന്നുകാട്ടുകയാൽ പരമ്പരാഗതമായ നീതിയാൽ ക്രൂശിക്കപ്പെട്ട സ്വദേശാഭിമാനി രാമകൃഷ്ണപിള്ള—ഇവരെക്കെ സ്റ്റാററസ്ക്വാവിൽ ഉൾച്ചേരുവാൻ എത്രയെത്രകാലം കഴിയേണ്ടിവന്നു! എന്തായാലും രോഗാസമുണ്ടു്—ചരിത്രം ചരിത്രം എന്നു പറയുന്നതുണ്ടല്ലോ, അതു തിരുത്തിത്തീർത്തി ഇപ്പറഞ്ഞവരുടേതായിത്തീർന്നു.

കുമാരനാശാന്റെ സ്വകാലവിലംഘിതമായ വീക്ഷണഗതി അന്നു വിവാദവിഷയമായിരുന്നു. അതു് ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. ഇൻറർ മീഡിയറക്ട്രാസ്സിൽ പഠിക്കുന്ന കാലം. ആശാന്റെ 'ഭരവസ്ഥ' വെട്ടും തിരുത്തും ചോദ്യചിഹ്നങ്ങളും അന്തരീക്ഷത്തിലെങ്ങും പടർത്തി. എന്നും വിശ്രമവേളയിൽ അതായിരുന്നത്രെ ഞങ്ങൾക്കു ചർച്ചാവിഷയം. ഒരു ദിവസം ഞങ്ങളുടെ പ്രിൻസിപ്പാൾ മി: പി ശങ്കരൻ നമ്പ്യാർ 'മംഗളോദയം' മാസികയിലെഴുതിയിരുന്ന ഭരവസ്ഥാനിരൂപണം കയ്യിൽക്കിട്ടി. ഹിമാലയപ്രാന്തങ്ങളിൽ നിന്നിറങ്ങിയിറങ്ങി തെക്കേമലബാറിൽ ഏറനാടിനുള്ളിൽക്കയറി അവിടെ തല്ലാലം കാണായ രാജ്യന്തരകലാ പണ്ണെത്തന്നെ പശ്ചാത്തലമാക്കി സാമൂഹ്യപരിഷ്കാരോദ്ദേശകമായി ആശാൻ എഴുതിയ ഭരവസ്ഥ സാഹിത്യത്തിലേയും സമുദായത്തിലേയും വണ്ണാശ്രമധർമ്മികളെ വിറളിപ്പിടിപ്പിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളിൽത്തന്നെ ചിലരുണ്ടായിരുന്നത്രെ അത്തരക്കാർ. പക്ഷേ, ആ കൃതിയിലെ പലപല ഘട്ടങ്ങൾ എല്ലാവരു

ടേയും ഹൃദയം കവർന്നിരുന്നു. ആ വണ്ണനകളും, ആ സ്വഭാവോക്തികളും, ആ തത്ത്വശകലങ്ങളും രസിക്കാത്തവരുണ്ടായിരുന്നില്ല. പക്ഷേ, കാവ്യം വായിച്ചുചുവച്ചുവെച്ചതിനു ശേഷം ഗുണഭോഷവിമർശത്തിൽ വെച്ചുകൊണ്ടു പേരും തെറ്റിപ്പിരിഞ്ഞിരുന്നു. കൈക്കൂടി ആ കഥ അങ്ങനെ കൊണ്ടുപോയി കെട്ടേണ്ടിയിരുന്നില്ല—ഇതായിരുന്നത്രെ ആക്ഷേപത്തിന്റെ ചുരുക്കം. മി: നമ്പ്യാരുടെ നിരൂപണം വായിച്ചപ്പോൾ, എങ്ങനെയെന്നു അറിഞ്ഞുകൂടാ, മന്ത്രശക്തിയാൽ ഭൂതങ്ങളെന്ന പോലെ, ചിലരിൽനിന്നു് എന്തോ ചിലതു വിട്ടൊഴിഞ്ഞതുപോലെ തോന്നി. നമ്പ്യാരും പ്രധാനമായി എടുത്തുകാണിച്ചിട്ടുള്ളതു് ഹൃദയഹാരികളായ സന്ദർഭങ്ങളാണു്. അവയെല്ലാംതന്നെ ഞങ്ങളേയും ആകർഷിച്ചിരുന്നു പക്ഷേ, അതൊന്നുമല്ല, അവരിൽ കാണായ മാറ്റത്തിനു കാരണം നിരൂപണമവസാനിപ്പിച്ചിരുന്നതു്, സാമൂഹ്യവിപ്ലവത്തിനു കാഠമുളളെന്നൊരു കഥ ഏതു വായനക്കാരനേയും പിടിച്ചിരുത്തി സമ്മതിപ്പിക്കുവണ്ണം ഒരു ചിത്രപൂർവ്വം വണ്ണിച്ചൊപ്പിച്ചതിനെ പ്രശംസിച്ചും കൊണ്ടാണു്. എത്ര വിപ്ലവകരമായ കഥയും കാവ്യത്തിന്റെ മാസൂരശക്തി പ്രസരിക്കുന്ന മണ്ഡലത്തിനകത്തു നില്ക്കുന്നേടത്തോളം സഹൃദയസമ്മതമാക്കി പ്രതിപാദിക്കുവാൻ കവിയെക്കൊണ്ടാവുമെങ്കിൽ ആ കഥയുടെ പേരിൽ പരാതിപ്പെടേണ്ടതില്ല എന്നുള്ള നിരൂപകന്റെ യുക്തി എതിരാളികളുടെ നാവടപ്പിച്ചുകുളഞ്ഞു. പക്ഷേ, അതു നാലുദിവസത്തേയ്ക്കു ഉണ്ടായുള്ളു. പിന്നെയും അവരെടുത്തിട്ടു, എല്ലാം പറഞ്ഞുതീരുമ്പോൾ ഒരു 'എന്നാലും'. അവർ ആ കാവ്യകൃതമായ ചക്രവാളത്തിൽ അടങ്ങിനില്ക്കുവാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. വീണ്ടും പാരമ്പര്യത്തിലേക്കു് അവർ മടങ്ങിപ്പോയി. അതിനുശേഷം ഇന്നുവരെ ഞാൻ അങ്ങനെ സൂക്ഷിച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു, ആ 'എന്നാലും' പറയുന്ന സ്വഭാവം കാവ്യം സ്വാഭാതത്ത്വം കറയുന്നതോ എന്നു്. ഭരവസ്ഥയെക്കുറിച്ചു പറയുമ്പോൾ, ഇന്നും ആ അസ്വരസം തോന്നുന്നവർ ഇല്ലെന്നില്ല.

പക്ഷേ, ഒരു ചാത്തൻ വിവാഹംചെയ്തുകൊണ്ടും, ഒരു സാവിത്രിയെ 'സാധു'നമായി കരുതണമെന്നു വിചാരിക്കുന്നവർ ഇന്നധികം പേരില്ല. അന്നു കാവ്യത്തിനകത്തുവെച്ചു പോലും സമ്മതിക്കപ്പെടാൻ നിവാഹമില്ലാതിരുന്ന ആ മനുഷ്യബന്ധം ഇന്നു സമുദായക്കുട്ടിനകത്തുവെച്ചുതന്നെ നിവ്വരിക്കപ്പെടാമെന്നായിട്ടുണ്ട്. ഒരു കാൽശതാബ്ദമേ കഴിയേണ്ടിവന്നുള്ള, അക്രമം ക്രമമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. അപ്പോൾ വെറുക്കപ്പെട്ട ആശാനോ ശരി, വെറുത്തവരോ ശരി?

പത്തുപേർ അറിയത്തക്കവണ്ണം കാവ്യജീവിതമാരംഭിച്ച നാൾതൊട്ട് അവസാനം വരെ കമാരനാശാൻ ഒരു വിപ്ലവകാരിയായിരുന്നു.

“മാറുവിൻ ചട്ടങ്ങളെ സ്വയമല്ലെങ്കിൽ
മാറുമതുകളീ നിങ്ങളെത്താൻ.”

എന്നൊരു താക്കീതം കൊടുത്ത അദ്ദേഹം ലോകത്തെ വിട്ടുപോയുള്ള തനിക്കു പിമ്പിൽ എന്തും അവിചാല്യമെന്ന ഭാവത്തിൽ ചടഞ്ഞു കൂടിക്കിടന്ന തലമുറകൾക്കുവേണ്ടിയല്ലാ അദ്ദേഹം എഴുതിയത് തനിക്കു മുമ്പിൽ ‘മാറും, എല്ലാം മാറും, മാറുന്നില്ലെങ്കിൽ മാറും’ എന്നു നിശ്ശബ്ദമായിട്ടെങ്കിലും ശരിച്ചുററത്തോടെ മുന്നേറിക്കൊണ്ടിരുന്ന പുതിയ തലമുറകളെ കാണുവാനും അപയ്യുവേണ്ടി പാടാനും അദ്ദേഹത്തിന്നു കഴിഞ്ഞു. അതാണദ്ദേഹത്തിന്റെ വിജയം. കാവ്യരചനയുടെ എല്ലാ വശങ്ങളിലും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആ ക്രാന്തദർശിത്വം നമുക്കു കാണാം. വളരെക്കാലം ഒരു ചിന്ന സ്വാമിയായി അടങ്ങിക്കിടന്ന രംഗിപദ്യം കാലം തികഞ്ഞപ്പോൾ പൊട്ടിച്ചിതറിയതാണ് മഹാകവി കമാരനാശാൻ എന്നു പറഞ്ഞാൽ ഏറെക്കുറെ ശരിയായിരിക്കും. ആ അഗ്നിപദ്യത്തിൽ നിന്നു ചിന്നിയ തീക്കുടക്കൾ സാമൂഹ്യജീവിതത്തിലെ ജീണ്ണിപ്പുകൾ പലതും നില്പും കരിച്ചൊടുക്കി പുതിയ വിളവിന്നുതകുന്ന ഒന്നാന്തരമൊരു വിപ്ലവക്ഷേത്രം ഒരുക്കി എന്നുള്ളതു് ആർക്കും നിഷേധിക്കാൻ വയ്യാത്ത ഒരു പരമാത്മമാകുന്നു.

ആശാൻ കടന്നുവന്നതു നമുക്കു സാഹിത്യത്തിൽ തമ്പുരാക്കന്മാരുടെ എഴുതുന്നെത്തുകകളിൽ വെന്നിക്കൊടി പററിയ സംസ്കൃതത്തിന്റെ മണ്ഡലത്തിലേയ്ക്കാണ് സംസ്കൃതവൃത്തങ്ങളിൽ ആവേളം സംസ്കൃതശബ്ദങ്ങൾ ഇടകലർത്തിക്കൊണ്ടുള്ള ഒരു ശൈലിയിൽ തജ്ജമകളും സ്വതന്ത്രതകളും എഴുതിത്തീർത്തിരുന്ന ഒരു കാലമായിരുന്നു അതു്. പ്രതിപാദ്യം പരാണങ്ങളിൽനിന്നു എടുക്കപ്പെട്ടതാകട്ടേ, അല്ലാതാകട്ടേ, അതിൽ വിശേഷിച്ചൊരു നവീനതയും വേണമെന്നുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചുമരിൽ അടിച്ച വീക്കിയ ഒരു കൊച്ചാണിയിന്മേൽ കോട്ടും, ടൈയും, തലപ്പാവും, കസവുനേരിയതും ഒരുമിച്ചു കൊളുത്തിയിട്ടുണ്ടാലെ, പാണിനീയസംസ്കൃതത്തിൽനിന്നു കറെയേറെ സമാസങ്ങളും നൈഷധീയാദികളിൽനിന്നു ടെറ്റുവളരെ വക്ത്രാകൃതികളും കമ്പിനുകമ്പിന പ്രാസാനപ്രാസങ്ങളും കെട്ടിയേല്പിക്കുന്നതിന്നു് ഒരുപാധിയായിട്ടേ അന്നത്തെ കാവ്യങ്ങളിൽ പ്രതിപാദ്യം കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരുന്നുള്ളൂ. അലങ്കാരമെന്നു പറഞ്ഞാൽ കാവ്യമെന്നത്പോലായിരുന്നു അന്നുള്ള വരിൽ അധികംപേർക്കും. കമാരനാശാൻ ആ രണ്ടുംകെട്ട സംസ്കൃതാനുകരണശൃംഖലയിൽ ഒരു ചാക്യാരുടെ ആവേശംതന്നെ തോന്നിയിരുന്നിരിക്കണം. അസ്പഷ്ടമെന്നു വിധിക്കപ്പെട്ടതു്, ആ അസ്പഷ്ടതയാൽത്തന്നെ വിലോഭനീയമാവുക എന്നതൊരു സാധാരണ നിയമമാണല്ലോ. സംസ്കൃതരീതിയിൽത്തന്നെ മുറയ്ക്കഴുതി പ്രാമാണ്യം നേടണം എന്നുണ്ടായി അദ്ദേഹത്തിന്നു്. പക്ഷേ, ആ പ്രാമാണ്യം നേടുന്നതു പഴയ കുത്തകക്കാരുടെ വിഡ്ഢിത്തം തുറന്നു കാട്ടിക്കൊണ്ടാവണം എന്നും അദ്ദേഹം നിശ്ചയിച്ചിരുന്നിരിക്കണം. ആശാന്റെ ആദ്യത്തെ വിപ്ലവം ആ വഴിക്കാണ് പാളിയതു്. മാഘഹരഷാദികളിൽനിന്നു പിന്നോക്കംപോയി വാല്മീകികാളിഭാസാദികളെ സാദരം ഉപസരിച്ചു് അവരുടെ കാവ്യകലയെ അനുഗ്രഹപൂർവ്വം ഏറ്റുവാങ്ങി ബങ്കാളിയും ഇംഗ്ലീഷും വഴിക്കാഴ്ചിച്ചു കഴിവുകൾ ഇടകലർത്തി അദ്ദേഹം വീരപൂവും നളിനിയും

എഴുതിയിരിക്കി. സംസ്കൃതശാസ്ത്രം, സംസ്കൃതശാസ്ത്രാഭിരാമമായ ശൈലി, കമാരസംഭവസംസ്കൃതമായ പ്രേമത്തിന്റെ ഷെല്ലിപ്പതിപ്പ്—തീർന്നു, സംസ്കൃതത്തോടു് അദ്ദേഹത്തിനുള്ള കടപ്പാടു് അവിടെ തീർന്നു. ആ സംസ്കൃതച്ചട്ടക്കൂട്ടിൽനിന്നുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം നടത്തിയ വിപ്ലവമെന്താണു്? ഭാഷയിൽനിന്നു് ആശയത്തിലേയ്ക്കു് പോകാതെ, ആശയത്തിൽനിന്നു ഭാഷയിലേയ്ക്കു് പോകണം എന്നുള്ള പ്രാഥമികകലാതത്വം ആ കൃതികളിൽ അദ്ദേഹം സിദ്ധാന്തിച്ചുകളഞ്ഞു. മോതിരക്കണ്ണിപ്പോലുള്ള വൃത്തങ്ങളിൽ ചുരുക്കി പ്രസന്നതകളയാതെ വിചാരങ്ങളും വസ്തുതകളും പ്രതിപാദിക്കുവാൻ ചെമ്പുന്നതിനിടയ്ക്കു്, ഭാഷാന്തവൃൽപ്പത്തി നേടിയവനായിട്ടും, അദ്ദേഹം വ്യാകരണസൂത്രങ്ങൾ പൊട്ടിച്ചു കടക്കുവാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടു. ഭാഷ മനുഷ്യന്റെ ഉപകരണമാണു്; മനുഷ്യൻ ഭാഷയുടെ ഉപകരണമല്ല— അതായിരുന്നു മഹാത്മാരായ മറ്റു പല എഴുത്തുകാർക്കുമെന്നപോലെ അദ്ദേഹത്തിനും വിശ്വാസം.

“തന്നതില്ല പരനുള്ളകാട്ടുവാ-
നൊന്നുമേ നരനപായമീശ്വരൻ;
ഇന്നു ഭാഷയതപൂണ്ണമിങ്ങമോ
വന്നുപോം പിഴയുമത്സരകയാൽ.”

എന്നു നളിനിയെക്കൊണ്ടു് അദ്ദേഹം പറയിച്ചതു് വെറുതേയല്ല. അതു അദ്ദേഹത്തിന്റെ അശക്തിയുടെ പരസ്യമാണെന്നു വ്യാഖ്യാനിച്ചുവരും ഉണ്ടു്. പക്ഷേ, അവർക്കുള്ള മറുപടി പാണിനീയവിധികളെ യഥോചിതം തള്ളി മാറ്റി എഴുതിപ്പോയ വാല്മീകിഭാസകാളിഭാസന്മാർ പണ്ടേ കൊടുത്തിരിക്കുന്നു. വേണ്ടിവന്നാൽ നിയമലംഘനംചെയ്തും ശബ്ദങ്ങൾ ഉപയോഗിക്കാമെന്നവകാശപ്പെട്ട അദ്ദേഹം, എടുത്തുനിരത്തുന്ന ശബ്ദങ്ങളോരോന്നും തന്റെ താകത്തക്കാണു് അത്ഭുതനിർഭരമായിരിക്കാൻ നിഷ്കഷിക്കുകയുചെയ്തു. ആ നിർബ്ബന്ധത്തോടുകൂടി ക്ലാസിക്കശൈലിക്കു് ഒരു നവജീവൻവീണു. കാളിഭാസന്റെ ആ അനന്തര കാലത്തെ പരിപകപതതികഞ്ഞ വൈഭവീ

യ്ക്കൊരു മലയാളപ്പതിപ്പുണ്ടെങ്കിൽ അതു സംസ്കൃതശാസ്ത്രകളിൽ ആശാൻ വിരചിച്ച കൃതികളിലാണെന്നു അന്നത്തെ കവിതാമമ്മജ്ഞരിൽ പ്രാമാണികനായിരുന്ന രാജരാജൻ പറഞ്ഞതു്, സമകാലികരിൽ പലരേയും ക്ഷോഭിപ്പിച്ചുവെന്നിരുന്നാലും, വളരെ അത്ഭുതവത്താണു്. അവിടംകൊണ്ടും തീർന്നില്ലാ ആ ഉൽപ്പതിഷ്ഠതപം. പെരുമാണികകഥകളെടുത്തുവെച്ചു് ഒരു പത്തിരപത്തഞ്ചു സൂക്തം നൂറും നൂറ്ററിയമ്പതുംവീതം ശ്ലോകമെഴുതി കഥാപാത്രങ്ങൾക്കുപോലും നില്ക്കുപ്പൊരുതിയില്ലാത്താക്കിയാൽമാത്രമേ പറയത്തക്കൊരു കാവ്യമാവൂ, ആ പെരുപടപ്പിന്റെ ഉടയോനേ മഹാകവിയായു എന്നെല്ലാമുണ്ടായിരുന്ന എഴുത്താത്തീട്ടുരങ്ങൾ സമസ്തവും ദ്രാക്കിക്കളഞ്ഞു എന്നതാണു് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മറ്റൊരു ധീരകർമ്മം. നോക്കൂ, വീണടിഞ്ഞ ഒരു വെറുപൂവിനെ ചൊല്ലി അദ്ദേഹം എന്തെല്ലാമോ എഴുതിക്കൂട്ടി; എന്നിട്ടതൊരു കവിതയാണെന്നു അവകാശപ്പെടുകയാചെയ്തു. അതിൽ ഉൾക്കൊള്ളിച്ചിരുന്ന കവിതപത്തിന്റെ മാറ്റുരസിനോക്കുവാൻ പററിയ ചാണക്കല്ലു് അധികംപേരുടേയും കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നില്ല. എത്രനാൾ കഴിഞ്ഞിട്ടാണു് അതൊരു ഉത്തമകവിതയാണെന്നു കേരളത്തിലെ സമുദ്രയന്മാർ സമ്മതിച്ചതു്! മനുഷ്യജീവിതത്തെ ഒരു പൂവിന്റെ അല്പപരിമാണവും എന്നാൽ അത്യന്തകമനീയവുമായ ആയുസ്സിൽ വൃഞ്ചിപ്പിച്ചുനിറുത്തി മനുഷ്യതപമുള്ള വായനക്കാർക്കെല്ലാം ഹൃദയസ്സന്ദം ഉണ്ടാക്കുന്ന ആ കലാവിദ്യ പിന്നീടേ അവർക്കു മനസ്സിലായുള്ളു. അതിലുമേറെത്താമസി ക്കേണ്ടിവന്നു, നളിനിയുടേയും ലീലയുടേയും മറ്റും കാവ്യതപം വിലമതിക്കപ്പെടുവാൻ. നളിനിയിൽ മഹാപുരാണങ്ങളുമായി യാതൊരുചാച്ചുയുമില്ലാത്ത ഒരു കല്പിതകഥയാണു് പ്രതിപാദ്യം ലീലയിലെ കഥ പേർസ്യൻ സാംഘിത്യത്തിൽനിന്നെടുക്കപ്പെട്ടതും. രണ്ടിനോടും ഉണ്ടായിരുന്നില്ലാ കേരളീയക്കാളിമുഖ്യം. പ്രതിപാദിച്ചതോ അതേവരെ 'കാണാഞ്ഞൊരുമട്ടിലും അന്നത്തെ കമ്പോളത്തിൽ മികച്ചനിലവാരം വീണിരുന്ന ഒരു മഹാകാവ്യ

ത്തിലെ ഒന്നോ രണ്ടോ സഗ്ഗ്‌ത്തിനുപോലും വകയില്ലായിരുന്ന ആ കൃതികൾ ഓരോന്നും. അംഗിയായ രസം ശ്രംഗാരമാണെന്നു വാദിക്കപ്പെട്ടിരുന്നുവെങ്കിലും അതിന്റെ ആലംബനോദ്ദീപനവിഭാവങ്ങൾ പിടിച്ചാൽ പിടികിട്ടുവിധം മാറുമറയ്ക്കാതെ നിന്നിരുന്നുമില്ല. ഇതിന്നൊക്കെപ്പുറമേ, ആ കാവ്യങ്ങളിൽ കഥ കളവസാനിക്കുന്നത് രാജാവിനേയും രാജ്ഞിയേയും സുഖമായി ഇരുത്തിക്കൊണ്ടല്ല; അവയിലെ നായികമാർ സ്വാഭാവികമായി മരിച്ചു പോകുന്നു. ഇപ്പറഞ്ഞ ഓരോ കവച്ചുകടക്കലും അപകടകരമായി എണ്ണപ്പെട്ടു. തന്മൂലം മനസ്സിലാക്കാൻ ശ്രമിക്കുന്നതിലുമധികം ആളുകൾ അവയെ ശകാരിക്കാൻ മിനക്കെട്ടു. ഈ പഴഞ്ചൻപാണ്ഡിത്യത്തിനു അന്നുണ്ടായ ഭ്രമനക്കേട് ഇതേവരെ തികച്ചും ചികിത്സാവിധേയമായിട്ടില്ല. ഇങ്ങനെയെല്ലാമാണെങ്കിലും ആശാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടതുപോലെ മലയാളസാഹിത്യത്തിൽ സഗ്ഗ്‌വിസ്മൃതിയില്ലാത്ത കാവ്യങ്ങൾക്കു കാവ്യങ്ങളാകാനും, നാടവാഴിക്കടുത്തങ്ങളിൽ ജനിച്ചവരല്ലെന്നിരുന്നാൽ പോലും ഹൃദയമുള്ള മനുഷ്യർക്കു അമ്മാതിരി കാവ്യങ്ങളിൽ നായികാനായകന്മാരാകാനും ശാസ്ത്രവിധികളേയും പൂർവ്വനടപടികളേയും ആദരിക്കുവാൻ നില്ക്കാതെ ആ നായികാനായകന്മാർക്കു സ്വപ്രവണതകളനുസരിച്ച ശ്രംഗാരകൊള്ളുവാനും പരമാവധി മറിക്കുവാൻപോലും സ്വാതന്ത്ര്യമായി.

സമസ്തദർഘങ്ങളും അതിലംഘിച്ചു വിചാഹവുമ്പെയ്തു രാജാവും രാജ്ഞിയും ആയ രാജാഗൃഹസ്ഥൻസമുദധിയോടുകൂടി വാണരുളിക്കൊണ്ടുവസാനിക്കുന്ന കാവ്യങ്ങളും നാടകങ്ങളും തിങ്ങിക്കൂടിയ സാഹിത്യഗ്രാമത്തിൽ വെച്ചു കണ്ടാൽകൊള്ളാവുന്ന കഥാപാത്രങ്ങൾ അപമൃത്യുപ്പെടുക — ഒരു കണക്കിലും ശരിവെക്കുവാൻ വയ്യാത്ത ഒരു നടപടിയായിരുന്നു അത്. നായികാമരണത്തിൽ കാവ്യം അവസാനിപ്പിച്ചതിനാൽത്തന്നെ ‘നളിനിയോടു വൈമുഖ്യം ഭാവിക്കുന്നത്’ രൊഡ്യമത്യാടയായി കണക്കാക്കപ്പെട്ടിരുന്നു. പക്ഷേ, ഗ്രഹപ്പിഴയ്ക്കു

പ്രചസർ തമ്പുരാൻ ഇടയിൽ ചാടിവീണ ചിലതു പറഞ്ഞുവെക്കുകയാൽ മുറുമുറുത്തുനിന്നവരിൽ അധികംപേർക്കും ആ കാവ്യം തള്ളാനും കൊള്ളാനും വയ്യാത്തൊരുപാകത്തിലായി. പരമാർത്ഥത്തിൽ തമ്പുരാൻ പറഞ്ഞതെന്താണെന്നു മനസ്സിലാക്കാനായിരുന്നില്ല, തമ്പുരാൻ അങ്ങനെ പറയാതിരുന്നെങ്കിൽ എന്നു ഗ്രഹിക്കാനായിരുന്ന അവർക്കുസാഹസം.

ആശാന്റെ നായിക അന്നത്തെ പുരോഭാഗികൾ കണ്ടതുപോലെ വെറുതെയെങ്ങു മരിക്കുകയാണോ ചെയ്തത്? നളിനിയോടു ചോദിക്കൂ. അവൾ പറയും: ‘ഞാൻ ജീവിച്ചിരിക്കുന്നുവല്ലോ.’ സോദേശ്യകമായൊരു മരണം ജീവിതത്തിന്റെ ഒരു തകച്ചുയോ? നിരുദ്ദേശകമായ ഒരു ജീവിതം ഒരു മരണമല്ലെന്നുണ്ടോ?

ആ പ്രശ്നം അവിടെ തീർന്നില്ല. ലീലയിലും, ചിന്താവിഷ്ണുയായ സീതയിലും, കരുണയിലും എത്തിയപ്പോഴേക്കും അതു വ്യക്തിയിൽനിന്നുവിട്ടു മുഴുവൻ സമുദായത്തിന്റേയും അപമൃത്യുവെ പ്രതിരൂപണം ചെയ്യുന്നൊരു ചോദ്യമായില്ലേ? വ്യക്തിവികാരത്തിന്റെ ചിരകിന്മേൽ പറന്നുയന്നു ലോകത്തിന്റെ മറ്റേതലയ്ക്കുൽപ്പച്ച പ്രകൃഷ്ടതയായ മറ്റൊരു ജീവിതത്തിലേയ്ക്കു കടക്കുന്ന റൊമാൻററിസിസമാണ് അവ മൂന്നിലും ഉൾത്തിങ്ങിനില്ക്കുന്നതെന്നു സമ്മതിക്കാം അത്രയും അവ വിണ്ണുവിനോടും നളിനിയോടും തൊട്ടടുത്തു നില്ക്കുന്നു. കരുണയിൽപ്പോലും നായികാമരണം ദുഃഖമുക്തിയായി വിവക്ഷിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ഇതിലൊന്നും കവി പൂർവാധികം ഉല്പരിഷ്കൃതനല്ല. എന്നാൽ അദ്ദേഹം ആ കൃതികളുടെ ഇതിവൃത്തങ്ങളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ബോധപൂർവ്വം എന്നതന്നെ പറയട്ടെ, മോഘവീഥിയിൽനിന്നു നാമെല്ലാവരും കിടന്നുപൊരുന്ന ഭൂമിയേയ്ക്കു് ഇറങ്ങിയിട്ടുണ്ടു്. അതോടെ, അദ്ദേഹം പ്രബുദ്ധമതികളെ ചിന്തിപ്പിക്കുവാൻ പര്യാപ്തങ്ങളായ സാമൂഹ്യപ്രശ്നങ്ങൾ ഉന്നയിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു കന്യകയ്ക്കു ഹൃദയസമ്മതനായ യുവാവിനെ പരിണയി

ക്കുന്നുള്ളതിലുമധികം സ്വാതന്ത്ര്യം അവളെ തിരിവിലേക്കു കടത്താൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ട് അവളെ കെട്ടിയെല്ലിക്കുന്നുണ്ടെന്നുള്ള സാമൂഹ്യനടപടിയുടെനേരെ തൊടുത്ത ഒരു ഗുപ്ത തിഷ്ഠിതമാണല്ലോ ലീല ചിന്താവിഷ്ണുയായ സീതയിൽ ഭേദസ്ഥാനീയനായ നായകനെ മനുഷ്യപദവിയിലേയ്ക്കു ഇറക്കിനിറുത്തി അദ്ദേഹം തന്റെ പ്രിയതമയെ തന്നോളംതന്നെ മനുഷ്യാവകാശങ്ങൾക്കു അർഹതയുള്ള ഒരു വ്യക്തിയായി കരുതാത്തതു് എന്തുകൊണ്ടെന്നു് അദ്ദേഹത്തോടു ചോദിക്കുകയാണു കവി ചെയ്തിട്ടുള്ളതു്. അതേമാ ഹി കന്യാ പരകീയ ഏവ എന്ന പഴഞ്ചൻ നീതിയിൽനിന്നു സ്രീയെ സമുദ്ധരിച്ചു പുരുഷനോളംതന്നെ ആത്മ വത്തയുള്ള ഒരു വ്യക്തിയാക്കിത്തീർക്കുന്നതിൽ കവി വലിയൊരു സാമൂഹ്യപരിവർത്തനം സാധിച്ചിട്ടുണ്ടു്. കരുണയിൽ വേശ്യാവൃത്തി സാമൂഹ്യതന്മത്തിൽ പ്രതിപാദിക്കപ്പെട്ടിട്ടില്ല. എന്നാലും സ്രീസൗന്ദര്യത്തെ ക്രയണശക്തിയുടെ മാത്രാഭേദമനുസരിച്ചു വാങ്ങാവുന്ന ഒരു ഭോഗസാധനമായി കണക്കാക്കുന്ന മാന്യന്മാർ നിദ്ദോഷികളല്ല, ഏതാണ്ടൊപ്പം ശിക്ഷിക്കപ്പെടേണ്ടവരാണെന്നു കഥയുടെ പശ്ചാത്തലത്തിൽനിന്നു ധ്വനിക്കുന്നുണ്ടു്. ആദ്യത്തെ കൃതികൾ രണ്ടിലും മരണം പഴഞ്ചൻസാമൂഹ്യ നീതിയോടുള്ള അബോധപൂർവ്വമായ പ്രതിഷേധമായിത്തൂടി വ്യാഖ്യാനിക്കാവുന്നതാണെന്നു ചുരുക്കത്തിൽ ഇവിടെ വാദമുളു.

പ്രസ്തുത കൃതികളിൽ പ്രതിപാദ്യത്തിലുമധികം പ്രതിപാദനശൈലി മനുഷ്യരോടു് അടുത്തിട്ടുണ്ടു്. ലീലയിലും സീതയിലും ഹനുസ്സകൾ സംസ്കൃതത്തിന്റേതായിട്ടും പരമപുന പരിനിഷ്ഠാത്മതയാൽ റെറ വായനയ്ക്കു് സുഗ്രഹമായിരിക്കുന്നു. സീതയിൽ സൂക്ഷ്മരേഖകൾകൊണ്ടു വരയ്ക്കപ്പെടേണ്ട പലപല ചിത്രങ്ങളും ഗുളികാപ്രായം തെക്കിപ്പറയേണ്ട ഒട്ടുവളരെ ജീവിതതത്വങ്ങളും ഉണ്ടായിട്ടും മലയാളിയുടെ നിരപ്പിൽക്കവിഞ്ഞ പദങ്ങൾ ഇല്ലെന്നുതന്നെ പറയാം. കരുണയിലാകട്ടെ,

ഹനുസ്സം മലയാളിയോടുത്തു; തന്നരൂപമായി അതിലെ ശൈലിക്കു ലാഘവവും മാധുര്യവും കൂടുകയും ചെയ്തു. ഇത്രയും ഭാഷയിൽ ലാളിത്യം ഭീഷ്മിച്ചിട്ടും ആശാന്റെ കാവ്യശൈലിക്കു സാമജമായുള്ള വ്യഞ്ജകശക്തി തരിമ്പിന്നു കുറഞ്ഞിട്ടില്ലെന്നുള്ളതു പ്രത്യേകിച്ചോർക്കേണ്ടതാണു്. അധികമധികം ആളുകൾക്കു സുഗ്രഹമായ ശൈലിയിൽ എന്തുമെടുത്തങ്ങനെ പ്രതിപാദിച്ചാൽപ്പോരാ, പ്രതിപാദിക്കുന്നതു നല്ല തെളിമയോടും സൂക്ഷ്മതയോടുംകൂടിയാവുകയും വേണം. അപ്പോഴാണു് അതു കലയാവുക.

“ശാതമന്യവദിഗംസ, മംഗുരമ-
 പ്ലാതകംഭമണി കംഭമേന്തവേ
 കാതരേക്ഷണകൾ മുന്നിലും ഘടം
 ജാതകത്തുകമെടുത്തു യാത്രയായു്”

“ദരമുക്തകൾ തൻ സിതാംഗുനി-
 ഭംമേറും നവമന്ദഹാസവും
 പരവീക്ഷണഭാഷകൾകൊഴും
 കൾകൾക്കുന്ന കടാക്ഷവീക്ഷയു്.”

— ഉമാകോളം

“മരദശനവിഭ്രഷണാൽമെയ്യായു്
 മരുപസേവിതയായ നിന്നെ നിത്യം
 കരുതിവരുമെന്നിഷ്ടമദ്രികന്യേ,
 മരുഭിപീഡ പിണഞ്ഞതെത്രകഷ്ടം!”

— ഖഡിഖിലാപം

“ശമധനനിവനീ. യരിപ്ലാസ-
 ഗ്ഗാമലിതമായ കഠാരിയാലെയല്ലോ
 സമരചതുരഹേമയേശബാഹു-
 ചുരതകളായിരമാത്ര വെട്ടിയിട്ടു്.”

— ശിഷ്യനും മകനും

ഈ വിധത്തിൽ പ്രാമാണികരായ കവികൾ ഭാഷയ്ക്കിട്ടിരുന്ന നിലവാരത്തിൽനിന്നു നോക്കുമ്പോഴാണു്,

“അഴലിന്നു മൃഗാഭിജ്ഞവിൽ
 പഴുതേറീടിലു, മെത്തിയാൽ ദൂതം
 കഴിയാമതു—മാനഹേതുവാ-
 ലൊഴിയാത്താർത്തി മനുഷ്യനേ വരൂ”.

“പറയേണ്ടയി ഞങ്ങൾ ബുദ്ധിയിൽ
കറവില്ലാത്ത മൃഗങ്ങൾപോലെയും
നിറവേററി സുഖം വനങ്ങളിൽ
ചിറകില്ലാത്ത ഖഗങ്ങൾപോലെയും”

“നിത്യസ്പർശി മനുഷ്യവസ്ത്രമിവിടെ-
കഷ്ടം തുണഭേദിയിയായ്
പ്രത്യക്ഷത്തിലധഃപതിച്ചു സുരരേ,
ഛാ! നിങ്ങൾ താങ്ങീടുവിൻ”

51

എന്നിങ്ങനെയുള്ള ആശാൻശൈലിയുടെ ഹൃദയസ്സ്പർശിയായ ലാഘവം ബോധപ്പെടുക.

“..... വിബുധ-
ജ്യോതിഷ്ഠതേ! നിൻ യശോ-
ഭ്രമാവിൽ ചില കൃശശിക്വജമഹോ
പുച്ഛംനടിച്ചു ചിരം”

52

“വണ്ടേ നീ തുലയുന്നു വീണയി വിള-
ക്കും നീ കെടുകുന്നിതേ”

53

ഇത്യാദിയിൽ സമകാലികയാഥാസ്ഥിതികത്വത്തിന്റെ വീക്ഷണവൈകല്യത്തെയും,

“ഹുകാരത്തിലൊതുങ്ങുമോ പരഗുണോ-
ലുഷ്ടങ്ങൾ? ഉണ്ടുഴിയിൽ
പുകോഴിപ്രകരത്തിനും സ്ഥലമഹോ
പുണ്യോകിലങ്ങൾക്കുമേ”

54

“ഭീഷ്മോകം വേണ്ടയിനിബാഭവാന്റെനളിക-
ചെപ്പേന്തുമിശ്ശിപ്പുരം”

56

എന്നിങ്ങനെയുള്ള വരികളിൽ ആത്മവിശ്വാസത്തെയും,

“ഇല്ലേറെപ്പരമാത്മസുരികൾ, കവി-
സ്ഥാനാഹരിപുത്രപേർ,
ചൊല്ലേറും ശുഭശീലനീഷ്ഠരവരിൽ
പ്പിന്നെ ചുരുക്കം ചിലർ
ഉല്ലേഖിച്ചു തുണങ്ങൾതന്നെ തികവോ-
രില്ലാരുമുണ്ടെങ്കിലങ്ങല്ലേ”

എന്നിടത്തു പരോക്ഷമായി സ്വകീയഭാവിയേയും കവി സുധീരം പ്രഖ്യാപിച്ചിട്ടുള്ളതായി നിപുണശ്രോതാക്കൾക്കു കേൾക്കാം.

ബ്രഹ്മചാരി ഗൃഹസ്ഥനായി മാറി നാലു ഭാഗത്തേയ്ക്കും കണ്ണോടിച്ചതിന്റെ വിലയേറിയ നേട്ടങ്ങളാണു് ഇതുവരെ നാം നോക്കിപ്പോന്നതു്. ഉല്പതിഷ്ഠത്വം എല്ലാത്തിലുമുണ്ടു് പക്ഷേ, അതു ക്ലാസിസിസത്തിന്റെ നിജ്ജീവപ്രതിഷ്ഠകളെ തട്ടിമാറി റൊമാൻറിസിസത്തിന്റെ വികാരോഷ്ടങ്ങളായ ഹൃദയങ്ങളെ

സീതവരെയുള്ള കൃതികളിൽ കാവ്യശൈലിക്കു പൊതുവേ താൻ വരുത്തിയ സംസ്കാരങ്ങളിൽ ആശാൻ നല്ല വിശ്വാസമായിരുന്നു. പക്ഷേ, അവിടത്തോളമെത്തിയപ്പോൾ, അതേവരെ സ്വന്തം കലയുടെ ആന്തരമൂല്യത്താൽ സമ്മതിപ്പിക്കാമെന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചിരുന്ന യാഥാസ്ഥിതികപക്ഷത്തിന്റെ അനാദരാവഹേളനങ്ങൾ അങ്ങോട്ടു കയറിയടിച്ചു മന്തിയേ പറു എന്നായി. അങ്ങനെയിരിക്കെയാണു്, പരിവർത്തനത്തിന്റെ പ്രവാചകനായി മഹാപണ്ഡിതപക്ഷത്തിൽ കാണപ്പെട്ടിരുന്ന ആ ഒരേക്കാൾ — രാജരാജവർമ്മ — അപമൃത്യുപ്പെട്ടതു്. ആശാൻ അരങ്ങത്തു് ഏതാണ്ടൊററപ്പെട്ടു. ഔപചാരികങ്ങളായ സാഹിത്യവിലാപങ്ങൾ പെയ്തു തോന്നിട്ടും, ആശാനിൽനിന്നു് ഒരിററുക്കണ്ണിർ പൊടിഞ്ഞില്ല. അദ്ദേഹം ഒരു പെയ്യാറായ മേഘം പോലെ വിങ്ങിക്കനത്തതേ ഉള്ളു. അദ്ദേഹത്തിനു് അതൊരു വെറും ആർനാശമായിരുന്നില്ല, ക്രമേണുത്തുന്നിന്ന ഒരു പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഉന്നമനപോവലായിരുന്നു. കീററസു് മരിച്ചപ്പോൾ ‘അഡോണേ’ എഴുതിയ ഷെല്ലിയുടെ അതേ ശോകവും രോഷവും ആശാനിലും ഉൾത്തിങ്ങിനിന്നു് ഒടുവിൽ അതൊരു “പ്രരോഭന”മായി രൂപമെടുത്തു. സാധാരണവായനക്കാർ ഒരു രാജരാജസ്തരണയായിട്ടേ അതിനെ കണ്ടുള്ളൂ. എന്നാൽ, ആ കൃതിയുടെ പ്രാധാന്യം അതിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലുൾക്കൊള്ളിച്ചിട്ടുള്ള കാവ്യനയപ്രഖ്യാപനത്തെയാണു് അധികവും ആശ്രയിക്കുന്നതു്. രാജരാജന്റെതായിട്ടാണു് കവി പലതും പറഞ്ഞുവെച്ചിട്ടുള്ളതെങ്കിലും അതെല്ലാം തന്റേതുമായി അദ്ദേഹം കരുതിയിട്ടുണ്ടു്.

തൽസ്ഥാനങ്ങളിൽ സ്പന്ദിപ്പിക്കുവാൻ ഉത്സാഹിച്ച ഒരുസാമാന്യവ്യക്തിയുടെ ഉല്പതിഷ്ഠതപമാത്രമാണ്. അവിടന്നും കടന്നു അദ്ദേഹം പിന്നത്തെ കൃതികളിൽ, ഗൃഹപരിസരത്തിൽ ആ വിശാലമായ പഠനവിന്റെ ഒരറ്റത്തുനിന്നു മൂളിപ്പാട്ടുമായി സങ്കല്പവിഹാരം ചെയ്തിരുന്ന കവി, യഥാർത്ഥത്തിൽ സാമ്പത്തികവ്യത്യാസങ്ങൾക്കു മറക്കടയായിനിന്ന ജാതിപ്പോരിന്റെ രംഗത്തിലേയ്ക്കു ചാടിപ്പിണയ്ക്കാൻ, അദ്ദേഹത്തിന്റെ വീക്ഷണഗതി അന്വേമാറി. ഉയരത്തും അകലത്തുംനിന്നിരുന്ന കഥകളും കഥാലക്ഷ്യങ്ങളും താഴത്തേയ്ക്കും അയൽപക്കത്തേയ്ക്കും അണഞ്ഞു. തന്റേതെന്നതിലുമധികം താൻ ഇറങ്ങിനിന്ന ജനസമുദായത്തിന്റെ പ്രതിനിധിയായിരിക്കണമെന്ന ബോധം ആശാനിൽ ഉല്ക്കടമായി വളർന്നു. അന്നദ്ദേഹം എഴുതിയ സമരപ്രോത്സാഹകങ്ങളായ കൊച്ചുകവിതകളുടെ ഉഷാരൊന്നു വേറെയാണു്.

“മുറിവേല്പിക്കിലും ധൂർത്തർ
പത്രം ചുട്ടുകരിക്കിലും
മുഷ്കിന്നു കീഴടങ്ങാതെ
മരിപ്പോളും തട്ടുകുവിൻ
മലക്കുണ്ടിൽ മറിഞ്ഞെത്ര
കീടം ചാകുന്നു നാൾക്കുനാൾ
മധുകാത്തുററ തേൻകൂട്ടിൽ
മരിപ്പിൻ നിങ്ങൾ വേണ്ടുകിൽ.

സ്വാതന്ത്ര്യംതന്നെയുമതം
സ്വാതന്ത്ര്യംതന്നെ ജീവിതം
പാരതന്ത്ര്യം മാനികൾക്കു
മൃതിയേക്കാൾ ഭയാനകം.”

— ഒരുത്ബോധനം

“രണപടമമടിച്ചു ജാതിരക്ഷ-
സ്സണവൊരിടങ്ങളിലൊക്കെ എത്തിനോപ്പിൻ
.....

“നരന നരനശ്ശുദ്ധവസ്തുപോലും
ധരയിൽ നടപ്പത്ര തീണ്ടലാണുപോലും
നരകമിവിടമാണു ഹന്ത, കഷ്ടം
ഹര, ഹര ഇങ്ങനെ വല്ലനാട്ടുമുണ്ടോ!”

— സിംഹനാദം

“വെട്ടിമുറിക്കുക കൽച്ചുണ്ടല വിഭോ,
പൊട്ടിച്ചെറിയുകിക്കൈവിലങ്ങോ”

“സത്യം ശപ്തിച്ചും സമതപംകണ്ടും സ്നേഹ-
സത്തു നരകനും കൃതാർത്ഥരായി
സലാർമ്മത്തുടെ നടക്കട്ടെ മാനവർ
ഇലര സ്വർഗ്ഗമായ്”ത്തീർന്നിടട്ടേ.”

— സ്വാതന്ത്ര്യഗാഥ

കത്തിക്കയറുന്ന ഈ വരികളിൽ എന്തൊരു ദുർഭാഗത്തായ സാമൂഹ്യസ്വാതന്ത്ര്യതൃഷ്ണയാണു് ജ്വലിക്കുന്നതെന്നുനോക്കൂ. കവി പെട്ടെന്നൊരു പടയാളിയായിത്തീർന്നുവോ എന്നു് തോന്നും. വിളംബംവിനാ ആശാനിൽനിന്നു കേരളത്തിന്നു കിട്ടിയ ആ വലിയ കൃതികൾ രണ്ടും — ഭരവസ്ഥയും ചണ്ഡാലഭിക്ഷുകിയും — ഈ പൊട്ടിച്ചിറിക്കൊണ്ടിരുന്ന സാമൂഹ്യവിപ്ലവത്തിന്റെ പ്രകടഘോഷണകളായിത്തീർന്നു. അവകൊണ്ടെന്തെല്ലാം മാറ്റങ്ങൾ ഇക്കഴിഞ്ഞ ഒരിരുപത്തിയഞ്ചുകൊല്ലത്തിനുള്ളിൽ കേരളീയജനസമുദായത്തിന്നുണ്ടായെന്നു് ഈ പുരുഷാന്തരത്തിൽ ജീവിക്കുന്ന എല്ലാവർക്കും കൺമുമ്പിൽ കാണാനൊത്തിട്ടുള്ളതിനാൽ,

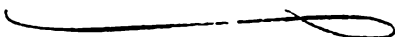
“കാലിന്നടിയിലുമസ്വസ്ഥതയുടെ
കോലാഹലങ്ങൾ മുഴങ്ങീടുന്നു”

എന്നിങ്ങനെയുള്ള ദുരഭർശിതപം നിറഞ്ഞ വരികൾക്കിന്നൊരു വ്യാഖ്യാനമാവശ്യമില്ല. കഴുത്തോളം കൈപൊക്കിയോടുന്ന പ്രാതികൂല്യങ്ങളെ കണ്ടിട്ടും സ്വാനഭവങ്ങളോടു് വഞ്ചനകാണിക്കാതെ, പൊതുവെ മനുഷ്യർക്കു് വരേണ്ട നന്മയെച്ചൊല്ലി ഇത്രയുമെഴുതുവാൻ ധൈര്യപ്പെട്ട ആ കവി സാമ്പത്തികപരിവർത്തനത്തിന്റെ കല്പടവിറങ്ങിത്തുടങ്ങിയ ഇക്കോളത്തിൽ ഒരു വ്യാഴവട്ടംകൂടി ജീവിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ!

അപ്പോൾ ആശാന്റെ കവിത വ്യക്തിയിൽനിന്നുതുടങ്ങി സമൂഹത്തിന്റെ തെത്തുവിൽ എത്തുന്നതുവരെ ഉടനീളം വിപ്ലവം പ്രസംഗിച്ചു — ജീവിതത്തിന്റെ ഭാവത്തിലും രൂപത്തിലും. ജീവനുള്ള വാക്കുകളിൽ, ചടുല ചടുലങ്ങളായ വാക്യങ്ങളിൽ, ആശയസന്ദർഭ

ങ്ങളെ പെട്ടെന്നു കൺമിഴിപ്പിച്ചു കാട്ടുന്ന അലങ്കാരങ്ങളോടുകൂടി, വീരൻ നൂതനാശയങ്ങൾ പ്രതിപാദിച്ചുണ്ടല്ലോ ആശാൻ നമ്മുടെ പ്രബോധകനായത്; കവിയായത് രെടികുടിവെച്ചപ്പോഴാണ് — മേല്പറഞ്ഞവയെല്ലാം ഒരു മൈക്കലെയെലോവിന്റെ രൂപബോധത്തോടുകൂടി, പൂർവാപരാനന്ധമെല്ലാ രൂപഭൂത വരത്തിയപ്പോഴാണ്. കലാകാരനായ അദ്ദേഹത്തിന് ഒരു നിർബന്ധമുണ്ടായിരുന്നു; തന്റെ ജീവിതശില്പങ്ങൾ മനുഷ്യഹൃദയങ്ങളിൽ യഥാർത്ഥാനുഭൂതികളുണ്ടാക്കണമെന്നു്.

വിപ്ലവത്തിന്റെ ശുക്തനക്ഷത്രമായിരുന്ന ആശാൻ തനിക്കുശേഷമുള്ള നീണ്ടൊരു കാലഘട്ടത്തിലേയ്ക്കു് വേണ്ട ഏറ്റവുമധികം കാവ്യമാതൃകകൾ അവതരിപ്പിച്ചു് മറ്റൊരു കാലഘട്ടം ഉദയംചെയ്യുന്നതുവരെ മാറ്റൊലിക്കവികൾക്കല്ലാതെ യഥാർത്ഥകവികൾക്കിടം കൊടുക്കാതിരിക്കത്തക്കവിധം തുംഗപ്രഭാവനായൊരു കവിയായിത്തീർന്നു. സ്പെൻസറെപ്പോലെ അദ്ദേഹത്തേയും കവികളുടെ കവി എന്നു വിളിച്ചാൽ അധികപ്പറ്റാവുകയില്ലെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം.



പുത്തൻ പ്രസിദ്ധീകരണങ്ങൾ

വിജ്ഞാനവീചി	— പി. എൻ. മുസ്സത് ബി. എ., എൽ. ടി.	2	0	0
വിശ്വാമിത്രൻ	— കുട്ടികൃഷ്ണമേനോൻ	0	10	0
വീരജവഹർ	— കുഞ്ഞികൃഷ്ണനമ്പ്യാർ ബി. എ.	1	0	0
വീരഭർഗ്ഗാഭാസ	— വിദ്വാൻ കെ. എൻ. രഘുവർനമ്പ്യാർ	0	14	0
ജവഹർലാൽനെഹ്റു	— പി. കെ. നമ്പ്യാർ	1	8	0
കമലം	— വി. കെ. മനോജിയാർ (പുതിയ പതിപ്പ്)	3	0	0
രാജമല്ലി	— എസ്. കെ. പെരുംനാട്ട്	3	0	0
വിഷകന്യക	— „	3	0	0
പത്മാവതി	— വി. ടി. ശങ്കരമേനോൻ	3	0	0
ശാകുന്തളം	— വിദ്വാൻ സി. മാധവമേനോൻ	1	8	0
ബാലഗോപാലൻ	— മഹാകവി കട്ടമത്ത്	1	2	0
കാളിയമർദ്ദനം — യമകകാവ്യം	— „	1	0	0
ഇണക്കവും പിണക്കവും	— കെ. സുകുമാരൻ ബി. എ.	3	8	0
ഭാസാവിലാസം (ശൃംഗാരകാവ്യം)	— „	1	0	0
രജപുത്രരക്തം	— സ്വാമി ബ്രഹ്മവ്രതൻ	1	4	0
അനാക്കലി അഥവാ അശ്രുക്കടീരം		1	2	0
വേശ്യാനിർമ്മാണം അഥവാ വാസവദത്ത		1	2	0

പി. കെ. ബ്രദേഴ്സ്, കോഴിക്കോട്